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Tulio Halperin Donghi
enigrar la “historia-batalla”, contraponer a la esterilidad creciente de una his-
toriografía encarnizada en  recoger y ordenar hechos cuya importancia, cuya
significación están lejos de ser evidentes, la fecundidad de una labor histórica
que, sin recelos ni preocupaciones de vana etiqueta, se suma a la tarea común de las ciencias hu -
manas; proponer una ciencia histórica que al hacer suya la vocación de sistematizar lo real propia
de todo saber científico no renuncia a su vocación más antigua —la de dar cuenta de lo que en la
acción humana es sin duda sistematizable según perspectivas muy variadas pero que a la vez
ofrece una riqueza de peculiaridades imposible de ser volcada sin residuo en cualquiera de esas
sistematizaciones—:  tal  era  hasta  ayer  el  ligero  pasatiempo de  los  historiadores  renovadores,
demasiado convencidos de la justeza de su causa para que creyesen necesario apoyarla en fun-
damentos teóricos rigurosos.
D
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Hasta ayer solamente: hoy ese programa, precisamente porque es ya algo más que un pro-
grama, parece aportar más problemas que seguridades. Hay entonces una crisis en la relación en -
tre historia y ciencias humanas: ante el  modelo prestigioso que ellas ofrecen es cada vez más
frecuente que los historiadores busquen a la vez que utilizarlo en sentido renovador señalar con
mayor cuidado de lo  que era  habitual  los límites  de su  eficacia.  Consecuencia de ello  es  una
conciencia muy viva de la peculiaridad irreductible del conocimiento histórico; para su tentativa
de ordenar lo real no se renuncia ya a buscar inspiración en las realizadas cuando la historia pa-
recía destinada a constituirse en la disciplina nuclear de un saber cada vez más rico acerca del
hombre y sus obras.
Viene a redescubrirse de este modo la secuencia tradicional dentro de la cual esa acción re-
novadora se inserta; por detrás de esa historiografía erudito-positivista que se trataba de destruir
se descubre otra más ambiciosa, capaz de proponer un criterio de ordenación de lo real distinto
sin duda, pero no menos riguroso que el de las nuevas ciencias humanas. Así considerada, la en -
crucijada en que parece hallarse la historiografía europea actual marca uno de los momentos de
crisis en un proceso cuyo punto de arranque es inesperadamente lejano: la tensión nunca resuelta
—y en este momento agudizada— entre historia y nuevas ciencias del hombre es el fruto de ten-
siones más antiguas entre modos diversos de entender la tarea histórica; sus raíces deben buscar-
se en esa renovación del saber histórico que se inaugura en el siglo XVIII, gracias a la cual la histo -
ria descubre para sí tareas más ambiciosas que ofrecer paradigmas de conducta útiles para gober-
nantes y soldados. No será entonces ocioso resumir esas primeras etapas de una relación que hoy
vuelve a ser conflictual: esas etapas más tempranas son en rigor anteriores al surgimiento mismo
de las nuevas ciencias del hombre.
Desde fines del siglo XVIII se hizo evidente, en efecto, que la historia debía desplegarse en
un haz de historias especiales: ese era el precio de la transformación profunda que se estaba des-
arrollando a partir de la historia pragmática. Sobre las ruinas de ese monumento de veintitrés si-
glos nacía una nueva historia a la vez social y cultural. Pero esos términos son ambos anacrónicos;
por otra parte la orientación renovadora no se bifurcaba —como parece sugerirlo esta somera
indicación de contenido— en dos direcciones distintas: podríamos caracterizar la innovación es-
encial como el tránsito de una historia de hombres a una historia de instituciones (entendido el
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término en sentido muy amplio, capaz de abarcar desde una regla de derecho o un uso gramatical
hasta un género literario o un grupo social). Pero esta historia no es nueva solamente porque lo
son sus protagonistas: lo es también en la medida en que es genética (las rituales contraposiciones
del manual de Bernheim merecen en este contexto ser tomadas del todo en serio). La nueva histo-
ria hace suyo, en efecto, el principio afirmado primero por Vico: “Natura di cose altro non e che
nascimento di esse in certi tempi e con certe guise, le quali sempre sono tali, indi tali e non altre
nascon le cose”1, podría caracterizarse entonces como la que toma por tema propio la génesis y el
desarrollo de ciertas instituciones. Ahora bien, una historia así entendida corre un doble peligro:
el de deshumanizarse, el de fragmentarse. Las vicisitudes del sistema gramatical, las del régimen
de propiedad, las del poema épico ocupan en abigarrado conjunto el primer plano: detrás de ellas
es difícil adivinar en su concreta complejidad las experiencias de hombres que no vivían en uno
solo de esos planos demasiado bien acotados. No es que la nueva historia ignore que las institucio-
nes de las que hace su tema de estudio no se desenvuelven aisladas las unas de las otras; preci -
samente como historia genética encuentra un terreno en el  cual  ubicar los lazos que necesa-
riamente las unen: la relación entre los distintos planos de la realidad histórica es buscada dentro
del proceso temporal de génesis y desarrollo, en esas condiciones no podría ser concebida sino
como relación causal. En su elemento dinámico encuentra la historia su unidad: cada corte en el
tiempo nos mostraría por el contrario la variedad irreductible a ley de un abigarrado paisaje his-
tórico, cuya íntima unidad sólo se descubriría reconstruyendo el proceso unitariamente entre-
lazado al que debe su existencia y sus peculiaridades.
Esta  historia  de  procesos y  no  de situaciones postula  una filosofía  de  la  historia,  como
esquema racional del entrelazamiento de causas que configura el proceso histórico; en la medida
en que ese proceso mismo es racional (y si no lo fuese ¿cómo sería trasparente a la razón que lo
conoce?) el ritmo de sucesión de sus etapas, el mecanismo que de cada una de ellas conduce a la
siguiente no puede pertenecer al reino de los hechos contingentes; se incluye en un proceso nece-
sario, cognoscible mediante Un sistema de vérités de raison. Descubrir la íntima necesidad de lo que
a los ojos del observador superficial es un amontonarse de hechos que hubiesen podido no haber
sido es la tarea más alta del historiador; he aquí una manera de entenderla que en un siglo se
1 Giambattista Vico, La Scienza Nuova, lib. I, sec. II, pt. XIV.
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transformará en la opuesta: para Raymond Aron (que construye la teoría de un modo de hacer
historia que si no es en 1937 el más nuevo y valioso conserva sin embargo para esa fecha algo de
su vigencia) el esfuerzo del historiador por volver al pasado es ante todo el intento de restituir a
su contingencia lo que retrospectivamente la conciencia ingenua ve como irrevocable: su tarea no
es entonces descubrir una oculta necesidad sino disipar las ilusiones que nos impulsan a buscarla
(y puesto que esa necesidad es ilusoria, a fracasar en la búsqueda).
La historia genética exige entonces, como complemento necesario, una filosofía de la histo-
ria.  Pero  ésta  es  algo  más  que  una  extrapolación,  una  generalización  a  partir  de  la  historia
empírica: es a la vez su rival, en la medida en que ofrece, frente a un sistema de explicaciones ge-
nético-causales otro sistema apoyado en la noción de causa final. ¿La introducción de esta última
noción es necesaria? Para afirmarlo no bastaría mostrar que en efecto las filosofías de la historia
elaboradas en ese momento preciso —aún las más pesimistas— deben conceder su lugar a un
rescate final de la humanidad, así consista este en la reconstrucción del perdido paraíso origina-
rio.  Ese  remate  feliz  del  proceso  histórico  —que  legitima  retrospectivamente  etapas  menos
brillantes— parece consecuencia ineludible de una imagen de la historia como proceso creador,
que está implícita en toda historia genética; volvemos a descubrir así, por otro camino, la ligazón
necesaria entre historia genética y filosofía de la historia. Pero esa ligazón, se ha dicho ya, implica
un conflicto. Lo implica en el terreno cognoscitivo: en la medida en que la presencia de una causa
final, interna a cada hecho histórico y subyacente al conjunto de ellos, es la que subtiende el en -
tero proceso histórico y le da unidad haciendo superflua la reconstrucción de los nexos causales
externos que es la tarea de la historia genética. Lo implica todavía en el terreno valorativo : en
Vico se da aún un equilibrio gracias al cual si los nexos causales empíricos permiten sin duda in-
dagar el origen —identificado con la naturaleza— de las realidades históricas, esos mismos nexos
aparecen ante todo como etapas en la marcha hacia un fin providencial (y la curiosidad apasio-
nada por los orígenes no va acompañada de ninguna idealización optimista),  pero a partir de
Rousseau se da una interna oposición —destinada a no ser resuelta tampoco en el futuro— entre el
culto de los orígenes y la fe en un desarrollo histórico progresivo. 
De este modo la relación infinitamente problemática entre historia genética y filosofía de la
historia (es decir, entre dos modos de interpretación de lo histórico que son a la vez complemen-
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tarios y contradictorios) refleja bastante bien la ambigüedad de la actitud dominante en la época
en que esos modos interpretativos florecieron; la época en suma que abre la Revolución Francesa
y sobre todo el ciclo de guerras europeas que ella inaugura. Búsqueda entonces de los orígenes,
vistos como instante creador de una realidad que en su desarrollo sucesivo no hará sino sacar a
luz —y a la vez ir contaminando— los frutos de esa energía originaria; búsqueda de los fines del
entero proceso histórico; ambas tienen en común el alejar el interés que los hechos tienen a los
ojos del historiador; más que su irreductible peculiaridad, lo que en ellos se busca es su condición
de herederos de un pasado, de anunciadores de un futuro. 
Frente a este doble y vertiginoso reclamo a los más remotos horizontes del campo histórico
se construye a partir de Ranke una historia que se niega deliberadamente a tomarlo en cuenta.
Para reconquistar su capacidad de captar lo inmediatamente dado, el historiador renuncia a la vez
a la búsqueda genética y a toda consideración finalista.  Esta restauración de la  historia prag -
mática, deliberadamente polémica hacia las ambiciones de la época apenas dejada atrás, no resu-
me sin duda el sentido total de la historiografía europea en los años que van —aproximadamente
— desde 1840 hasta 1890. Fuera de ella se ubican tanto los que, desde Guizot hasta Marx, siguen
buscando en  la  historia  vastos  procesos  dotados  de  sentido,  cuanto  aquellos  que  en  sectores
especiales de la indagación histórica se plantean (así un Mommsen y un Fustel de Coulanges) pro-
blemas sin duda más limitados, pero demasiado vastos para caber en el marco de la restaurada
historia pragmática. Pero es la imagen de la historia que el historiador neopragmático acepta la
que se impone como típica, y ello no sólo a los ojos de los historiadores. La historia, ciencia de lo
particular, del hecho aislado, orgullosamente modesta en su seguro conocimiento de cosas que —
según admite de antemano— quizá no valiese la pena conocer es la que triunfa en la etapa que
ahora comienza. La inteligibilidad del  proceso histórico en su conjunto no es ya cuestión que
incumba al historiador; el problema es encarado ahora por las nuevas ciencias humanas. ¿Pero si-
gue siendo el mismo problema? Al comienzo parece que sí: desde Comte a Spencer la sociología
esconde mal una filosofía de la historia.
Pero las nuevas ciencias tienen nuevos principios ordenadores que terminan por vaciar de
contenido la herencia que la historiografía y la filosofía de la historia románticas les han legado: el
influjo  de  la  ciencia  natural  hace  culminar  la  crisis  del  enfoque  finalista;  más  grave  es  que
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transforma también profundamente el sentido de la fe heredada en las explicaciones genéticas. En
efecto, ya no se ve en la génesis de determinadas realidades (desde usos lingüísticos hasta institu-
ciones sociales) un proceso creador de algo radicalmente nuevo, un proceso cuya libre originali-
dad se refleja en la de sus creaciones. Por el contrario, cada proceso de génesis no es sino un paso
particular en el cual se descubre el cumplimiento de un sistema de leyes que resume los trazos
fundamentales de un orden de lo real supuestamente inmutable. Si así se entiende el proceso de
génesis, el interés por él sólo podría explicarse como residuo de una etapa anterior, y no parece
destinado a durar mucho. Y en efecto las nuevas ciencias humanas tienden a constituirse como
tipologías, como descripciones de ciertas estructuras reales cuya naturaleza ya no se identifica vi-
quianamente con su nacimiento. El tiempo no es sino una dimensión más de esas estructuras; no
proporciona por lo tanto el terreno en que se establecerán los nexos entre todas ellas, tampoco su
fluir es ya concebido como creador.
Cuando la historia salga de su orgulloso marasmo buscará su nuevo camino aproximándose
a esas ciencias humanas en pleno desarrollo. La economía política, la geografía humana, la so-
ciología, la antropología cultural son tomadas sucesiva o simultáneamente como modelos: el re-
sultado es que la historia tiende a constituirse también ella como tipología. Este retorno de la his-
toria a una problemática más amplia va acompañado de una resurrección de la filosofía de la his-
toria,  no entendida ya como orientada a la  consideración del  proceso histórico-temporal sino
como teoría del conocimiento histórico. Pero la luz que esas especulaciones arrojan sobre el saber
histórico es con frecuencia ambigua y engañosa: éstas a menudo teorizan sobre modos de conoci-
miento histórico que están ya agotando sus posibilidades (así la orientación protagonizada por
Rickert, que construye una teoría adecuada a la restaurada historia pragmática, y sólo a ella), o
por el contrario otorgan su aval a tendencias innovadoras antes de que éstas hayan probado sus
concretas posibilidades y su eficacia (así Dilthey, que insistiendo en la noción de estructura, esbo-
za la teoría del conocimiento acaso más adecuada a la manera de hacer historia que comienza
hacia 1890, o Croce, que al subrayar lo que hay de libremente creador en cada instante del proceso
histórico, corroe desde dentro de la tradición hegeliana el finalismo y el geneticismo, incompati-
bles con ese nuevo modo de entender la realidad histórica, o todavía —de modo más general e
indirecto, influyente sin embargo sobre la teoría del saber histórico a través del último Dilthey—
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la insistencia de Husserl en la primacía de la experiencia directa sobre cualquier construcción ex-
plicativa; y en historia estas construcciones se orientaban en sentido genético o finalista).
El desordenado florecer de esas teorías del conocimiento no nos proporciona ningún princi-
pio ordenador de la tentativa de reorganización de la ciencia histórica; a lo sumo es un signo del
camino que los historiadores más alerta estaban emprendiendo sin esperar para ello las sugestio-
nes de los filósofos. Un camino que parece llevar a la ciencia histórica de triunfo en triunfo: toda-
vía en la década de 1930 la adhesión a él es actitud en que se reconocen los historiadores más sig -
nificativos. Lucien Febvre, proyectando hasta sus consecuencias últimas el movimiento renovador
en que se ve incluido, profetiza en 1933 una historia desligada del tiempo, consagrada por entero
a la descripción sincrónica. Y esa profecía da sentido a su obra completa, que culmina en el ad -
mirable Problème de l'incroyance, donde se intenta el inventario minucioso de un horizonte cultural
despreocupándose de averiguar de qué modo esa precisa constelación llegó a constituirse. Marc
Bloch —más  sobriamente,  más  matizadamente  también— reitera  su  persuasión de  que  la  ex-
plicación histórica se obtendrá sumergiendo un hecho en el contexto sincrónico en el cual se da,
no buscando diacrónicamente su genealogía. He aquí dos testimonios a los cuales sería posible
agregar  otros:  los  mencionados  son particularmente  significativos  porque proceden de  histo-
riadores que —aun manteniendo la desconfianza de toda la cofradía por cualquier teoría del saber
histórico— no omiten preguntarse por la dirección en que se orientan los esfuerzos de su discipli-
na, la renovación de cuyos métodos y objetivos se propusieron promover más con ejemplos con-
cretos que con directivas fundadas en doctrina. 
Aún en 1930, en 1940, la renovación de la historia era vista como un remodelarse la historia
sobre el modelo de las nuevas ciencias humanas, renunciando a la reconstrucción de procesos
temporales. Para esa última fecha hacía ya medio siglo que la historia, en lo que tenía de más vivo
e innovador, estaba comprometida en ese nuevo camino: algunos frutos del esfuerzo así orientado
eran ya visibles, y estaban lejos de ser desdeñables. 
¿Cuáles  eran  precisamente  las  conquistas  de  ese  medio  siglo?  Enumerarlas  no  es  fácil;
encontrar en ellas elementos comunes, una cierta unidad de orientación lo es acaso todavía me-
nos.  Desde la  renovación de la  historia antigua por la  arqueología (renovada a su vez por su
contacto con la antropología cultural) hasta la cuantificación de la historia económica moderna,
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las innovaciones parecen darse en sectores limitados y con consecuencias también limitadas. Se-
ría por otra parte sacrificar demasiado al esquema sostener que todas ellas venían a orientar a la
historia en un sentido único, pero no es deformar los hechos que la experiencia nos muestra seña-
lar que en los más de los casos sí la orientan en una dirección precisa: la historia es incitada por el
influjo de las nuevas ciencias humanas a reordenarse como una sucesión de tableaux vivants sus-
tancialmente estáticos. 
¿Pero es sólo el influjo de esas ciencias el que provoca tal reordenación? Parece que no: ello
se hace particularmente claro analizando lo ocurrido en el campo de la historia económica. Aquí
el influjo externo proviene de una ciencia madurada desde más antiguo que las demás ciencias
humanas, que por lo tanto ha conocido también ella una etapa en la cual había tornado por tema
el estudio de procesos temporales (así tratara frente a ellos de construir un abstracto esquema de
desarrollo). El título mismo de la obra de Smith muestra como el pensamiento genético-causal do-
mina los primeros planteos de la economía moderna. Ahora bien, lo importante no es que esta
disciplina sufra luego una reorientación independiente pero paralela a la experimentada por la
historia. Se trata de algo más decisivo: es que la ciencia económica que influye sobre la renovada
historia económica a partir de 1890 no es la contemporánea a esa renovación. Weber o Sombart
no se definen con relación a los marginalistas; su punto de referencia en cuanto a la teoría econó-
mica lo hallan —así sea para elevarse polémicamente contra él— en Marx, es decir, en la figura a
través  de  la  cual  la  economía  adquiere  conciencia  madura  del  carácter  histórico  de  su  pro-
blemática. No es entonces el influjo de la economía teórica el que da un nuevo rumbo a la historia
económica; ésta lo adopta a pesar de ese influjo.
Porque la innovación más decisiva de Sombart respecto del esquema marxista no consiste
en haber negado la posibilidad del comienzo de una etapa nueva a partir de las tensiones crecien-
tes dentro del orden capitalista, al considerar más probable un agotamiento sin renovación de la
energía creadora del capitalismo moderno, encaminado así a un plácido pero estéril otoño. A tra-
vés de esa discrepancia parcial se revela una actitud general aun más significativa: la negativa a
buscar en la historia la presencia de procesos temporales creadores. Aunque Sombart no elude el
problema teórico de las causas del capitalismo, su obra es esencialmente la descripción de una
serie de situaciones estáticas, que realizan más o menos bien un tipo ideal por relación al cual se
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definen. Las transiciones entre una y otra situación están mucho menos bien marcadas,  y no
porque Sombart no se haya interesado en buscarlas: es su renuncia a ver en la historia un proceso
genético desplegado en el tiempo lo que condena de antemano al fracaso unos esfuerzos cuya ver-
satilidad le fue justamente reprochada2. 
Si nos hemos detenido en Sombart es porque en él se da claramente una reorientación de
objetivos que, a través de formulaciones cada vez más refinadas, se mantiene y acentúa en el des-
arrollo posterior de la historia económica. Modelos como el de la oscilación entre los dos polos de
la economía natural y de mercado —que tanto prestigio alcanzaron en los estudios de historia eco-
nómica medieval— o el cíclico, aplicado para las etapas moderna y contemporánea y concebido
como el fruto de oscilaciones dentro de un sistema cuyas constantes habrían sido definidas de una
vez por todas, suponen una imagen de la economía que es sin duda dinámica en la medida en que
registra constantes movimientos; que no lo es en cuanto a través de esos movimientos no se dan
modificaciones esenciales en el sistema. 
Esta tendencia tan evidente en la historia económica tal como se elabora a partir de 1890
puede seguirse también en otros sectores de la indagación histórica. Anotemos al azar los títulos
de una serie de obras históricas significativas de la primera mitad de nuestro siglo:  Las doctrinas
sociales de las iglesias y grupos cristianos, de Troeltsch;  Del cosmopolitismo al estado nacional, de Mei-
necke; El otoño de la Edad Media, de Huizinga; La estructura de la política en el reino de Jorge III, de Na-
mier; La sociedad feudal, de Bloch… Encontramos en todas ellas la ausencia de un enfoque genético-
temporal, tanto más notable cuanto más extenso es el período estudiado, cuanto más rica es la
tradición de estudios orientados genéticamente en el campo examinado. En este sentido quizá la
2 He aquí cómo intenta Sombart responder a esos reproches: “Cuando en mis últimos escritos con arbitrio 
deliberado he puesto en primer plano una faz del desarrollo capitalista se desinterpretó por completo este método
[…] se comenzó a dudar del entendimiento de un autor que hoy quería hacer responsable del surgimiento del 
capitalismo moderno a la renta territorial urbana, mañana a la producción de metales preciosos, pasado mañana 
al lujo, después a la guerra. Curiosamente no se advirtió que se trataba de estudios parciales; no se advirtió que 
con este método de sondeo no me proponía otra cosa que fijar cada vez más la mirada del observador en una faz 
del problema, pues era necesario consagrarse intensivamente por un tiempo a ese problema parcial. Ahora 
entretejo en una única trama hebras hiladas separadamente, y muestro que no sólo las fuerzas ya apreciadas por 
mí sino muchas otras, participaron en la construcción del capitalismo moderno”. Werner Sombart, “Geleitwort 
zur zweiten Auflage”, en Der moderne Kapitalismus. Historisch-systematische Darstellung des gesamteuropäischen 
Wirtschaftslebens von seinen Anfängen bis zur Gegenwart, 3º ed. (Múnich y Leipzig: Verlag von Duncker & Humblot, 
1919 [1916]), I, xi. La justificación muestra cómo ese desconcertante método expositivo se vincula con una imagen 
curiosamente tosca de las relaciones histórico-causales, que unida a una preocupación metodológica tan viva 
como era la de Sombart sólo puede explicarse por la falta de un interés profundo ante los problemas genéticos.
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obra más característica de las citadas sea la de Troeltsch; en lugar del proceso histórico de adap-
tación del  cristianismo a un mundo en transformación encontraremos en primer término un
intento de tipología de los grupos cristianos que vincula su ideología a su estructura. Si Troeltsch
no ignora que cada uno de esos grupos surge de una coyuntura histórica precisa, ese surgimiento
es estudiado tan sólo tipológicamente (por ejemplo, marcando la correlación entre sectarismo y
artesanado urbano) y no como momento de un proceso histórico unitario.
¿Sería justo marcar con signo negativo esta innovación característica de la historia más
reciente? Lo sería ante todo en la medida en que viniese a reflejar la que el historiador actual inf-
lige implícitamente a sus antecesores inmediatos con sólo volver a plantearse los problemas de la
historia como proceso temporal que éstos habían rehusado tomar en cuenta. Sería injusto si nos
llevase a ignorar en primer término el extraordinariamente rápido enriquecimiento de conteni-
dos que esa renovación hizo posible; en segundo lugar la inadecuación de los esquemas de interp-
retación genética heredados de la etapa anterior cuando se trataba de dar cuenta de ese pano-
rama súbitamente enriquecido.
Y por último si olvidase que alguna de las insuficiencias del nuevo enfoque fue advertida por
los mismos historiadores que con tanta seguridad seguían orientando a la disciplina por el camino
de las demás ciencias humanas.  La conciencia de que esa  tipología no agotaba mejor  que los
esquemas genéticos ahora abandonados la riqueza infinita de la realidad histórica, de que esos
esquemas constituían a la vez que un medio de aproximación un obstáculo que impedía el contac-
to directo con esa realidad concreta, se expresa por ejemplo muy nítidamente en esta frase de Blo-
ch: “Hace mucho que nuestros grandes antepasados —un Michelet, un Fustel de Coulanges— nos
enseñaron a reconocerlo: el objeto de la historia es por su naturaleza el hombre. Digamos mejor
los hombres. Tras de los rasgos sensibles del paisaje, tras de los útiles y las máquinas, tras de los
escritos aparentemente más gélidos y las instituciones aparentemente más por entero separadas
de quienes las han establecido, la historia quiere captar a los hombres”3.
Esta afirmación es ahora más necesaria que nunca: sólo quien la crea justa, justificará la su-
pervivencia de la historia al lado de las nuevas ciencias del hombre. Pero precisamente ¿de qué
modo se dará esa supervivencia? En primer término gracias a la insistencia en la peculiaridad
3 Marc Bloch, Apologie pour l'histoire, ou, Métier d'historien (París: Librairie Armand Colin, 1952), 4.
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irreductible a esquema de todo fenómeno histórico; por encima del sólido esqueleto estructural
que las ciencias del hombre reducen a tipos y modelos espumea un caótico sucederse de hechos,
de acontecimientos, que es lo que cada hombre vive en su experiencia inmediata como historia.
Insistiendo en este dato elemental e irreductible la historia gana el derecho a su existencia autó-
noma. Pero a costa de sacrificar toda pretensión a ordenar autónomamente una imagen de la
realidad que estudia, la historia sólo tendría una voz propia para recordar lo que en la riqueza de
lo real hay de irreductible por cualquier tentativa de ordenación. ¿Pero la apasionada invocación
de Bloch remata necesariamente en este doble llamado a la independencia y a la modestia? Parece
que no, ¿la mención de esas “instituciones aparentemente más separadas de quienes las han esta-
blecido”, detrás de las cuales es preciso buscar la acción humana que precisamente las ha estab-
lecido, no nos devuelve acaso —en este escrito en el que sin embargo, como nota complacido Lu-
cien Febvre, “no se menciona una sola vez la palabra evolución”— al punto de partida de la orde-
nación genética que había pretendido hacer de todas las ciencias humanas ciencias históricas?
Esta larvada nostalgia no impedía sin embargo a los historiadores proseguir una remode-
lación de su disciplina que juzgaban de todos modos ineludible. Notemos, no obstante, como ac-
titudes destinadas a tener consecuencias en una etapa posterior: la persistencia en considerar a la
experiencia inmediata en sociedad, previa e irreductible a todo esquema, como el modesto pero
seguro refugio del historiador; la persistencia de una apertura entrevista cada vez más confu-
samente hacia un restaurado ordenamiento genético-causal a partir de ese intomable baluarte
que la experiencia inmediata proporcionaba.
En una etapa posterior ... Todo indica que en esa etapa nos encontramos ya de lleno. ¿Cómo
se ha llegado a ella? Para descubrirlo será necesario cambiar el camino hasta aquí seguido. Hasta
ahora hemos visto en el proceso que se abre con la desorientación de la ciencia histórica a partir
—aproximadamente— de 1830 y su reorientación luego de —también aproximadamente— 1890 un
conjunto de vicisitudes internas a las disciplinas históricas; sólo marginalmente se ha recordado
que al mismo tiempo se daban procesos análogos en otras ciencias humanas. Esa cautela en estab-
lecer conexiones deriva del deseo de mostrar cómo el cambio no puede adscribirse al influjo de
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algunas ciencias sobre otras; cómo refleja dentro de cada una de ellas una reorientación más ge-
neral  de los modos de representar  la  realidad histórico-social.  Ahora bien,  el  examen de esta
última implica un problema de sociología del conocimiento que como tal no ha sido planteado ha-
sta ahora en este escrito. Pero sería imposible seguir adelante en la consideración de nuestro
asunto y examinar la crisis en que se encuentra actualmente esa tentativa de ordenamiento del
saber histórico, sin introducir en el cuadro el contexto histórico general en que el proceso se dio,
un contexto cuyos cambios no dejaron de hacerse sentir en los de la concepción dominante acerca
de la tarea que incumbe a la ciencia histórica.
 ¿De qué modo se  hizo sentir? De él  hay una imagen bien conocida,  que no hace sino
particularizar al campo historiográfico la imagen marxista de la evolución del pensamiento euro-
peo a partir  del  siglo XIX:  la  disolución de la  imagen de la  historia  como proceso es  la  con-
secuencia de la entrada del proceso histórico en una etapa cuyo demasiado previsible desenlace
marcará el fin de los grupos sociales con los cuales los historiadores europeos se sienten iden-
tificados. De allí en un primer momento el desinterés por los problemas juzgados antes esenciales
de la realidad histórica, de allí en una etapa más tardía el florecimiento de teorías que niegan el
papel creador de la historia. De este modo la historia habría dejado de ser una ciencia; no sería
sino una suerte de efusión elegíaca por la cual el historiador a la vez que se identifica con el grupo
históricamente condenado identifica el fin de éste con el de la entera historia.
Frente  a  esta  interpretación  (aun  cuando  se  la  enuncia  en  forma  menos  brutalmente
esquematizada que la del breve resumen que antecede) es difícil resistir a la tentación de formular
múltiples observaciones. Las que aquí se incluirán son tan sólo las que resultan solidarias con la
imagen que en seguida ha de darse de la situación actual de la ciencia histórica. 
Preguntémonos entonces si esa imagen nueva de la tarea histórica que dificultosamente co-
mienza a elaborarse hacia 1830 no encuentra estímulos para su constitución en datos que efec-
tivamente se dan en la realidad de ese algo más de un siglo que comienza (y no sólo en los au-
toengaños más o menos conscientes que el  temor a un futuro demasiado cierto engendraba).
¿Cuáles podrían ser entonces esos datos? Parece que podría resumírselos así: nunca como en esa
etapa resulta difícil  vincular la historia a corto plazo tal como se la vive en la experiencia in -
mediata con cualquier imagen coherente de una historia a largo plazo; los conflictos profundos no
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podrían dejar de encontrar también en esta etapa expresión en la historia inmediatamente vivida,
pero esa expresión es inesperada y marginal. Esta época comienza en rigor con la liquidación de la
herencia de la Revolución Francesa: en 1830 el orden congelado de la Restauración se desmorona,
y un conjunto de soluciones políticas híbridas, teóricamente imposibles de justificar sobre princi-
pios rigurosos pero en los hechos dotadas de inesperado vigor se van imponiendo para resolver
con un mínimo de cambios los nuevos problemas planteados por el ascenso de nacionalismo y
democracia. Se dirá que este resultado es inesperado pero su causa es del todo clara: la alianza en-
tre aristocracia terrateniente y burguesía industrial y financiera. ¿Esta explicación que es —no lo
olvidemos— retrospectiva no esconde acaso otro problema: el de cómo esa inesperada alianza fue
posible? La respuesta post-festum tampoco es difícil: fue el temor a otros grupos sociales potencial-
mente revolucionarios el que cimentó esa alianza. ¿Pero para los contemporáneos eso era tan evi-
dente? ¿Y lo seguía siendo cuando esa inesperada coalición comenzó a utilizar su dominio del Es -
tado para lanzar una política social destinada a hacer de los grupos excluidos del poder socios me-
nores de la nueva prosperidad capitalista? De nuevo la aclaración retrospectiva puede no ser difí-
cil: ese interesado alivio de la situación de las clases explotadas en los países industriales pudo ser
más que compensado por el intensificarse de la explotación del resto del mundo: a través de ese
proceso comenzaba a insinuarse una nueva dimensión de la historia contemporánea, encaminada
a su universalización plena. Pero tampoco esa transformación era fácilmente perceptible; la prue-
ba es que tardó en ser percibida, no sólo por los estudiosos que se supone —no sin razón— iden-
tificados con los directores de esa revolución histórica, sino también por los marxistas que hacen
de la denuncia de aquellos uno de sus pasatiempos más gratos.
Tampoco la Primera Guerra Mundial y la Revolución Rusa pusieron orden en esa embrollada
imagen de la historia que se estaba viviendo. Basta advertir cómo el fascismo, ya se vea en él una
promesa o una amenaza, tiene mientras ocupa un lugar en el escenario histórico una incidencia
más  intensa  que aquella  última.  Y esta  incidencia  no  nace  de  una valoración equivocada,  en
perspectiva corta: que no lo es lo demuestra el juego de alianzas en la Segunda Guerra Mundial…
Pero precisamente el fascismo es acaso el ejemplo mejor de un movimiento que se da todo en su-
perficie y apariencia; aunque surgido de conflictos que se dan en capas más profundas de realidad
es incapaz de tomar conciencia, así sea deformada y mutilada, de esos conflictos.
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Decir que esa situación histórica, que ese desajuste entre nuestra historia cotidiana y la his -
toria de tiempo largo no se da ya es, en primer término, constatar un hecho: dentro de cada blo-
que político e ideológico, y aun tomando en cuenta simultáneamente a ambos, la imagen de la his-
toria que se vive, en sus perspectivas breves y en las más largas, no sólo alcanza una coherencia
que hace sólo quince años faltaba; hay también una coincidencia en cuanto a los rasgos esenciales
de esa realidad que no deja de ser significativa. Profesionalmente el historiador puede encontrar
hoy tan difícil como entonces expresar en forma metodológicamente satisfactoria el volcarse del
tiempo corto en el tiempo largo, el subordinarse de la coyuntura a la estructura; en su vida de to-
dos los días ya no experimenta —como hace quince años— análogas dificultades para comprender
en un contexto suficientemente amplio la experiencia histórica que ante sus ojos se elabora.
Señalar este cambio no significa entonces comparar complacidamente la lucidez que hoy
habríamos  alcanzado  con  la  confusión  que  entenebrecía  las  mentes  de  nuestros  inmediatos
antecesores: la diferencia no estaría tanto en nosotros cuanto en una realidad que no se habría
hecho más fácil de vivir pero sí menos difícil de comprender, en la medida en que los pululantes
conflictos heredados del pasado parecen ordenarse espontáneamente en torno a las dificultades
de expansión de la civilización industrial (a las generales y a las específicas que encuentra el capi -
talismo para encuadrar ese proceso en presencia de un rival lleno de audacia). Tampoco significa
afirmar que esa imagen del proceso a largo plazo dentro del cual nos encontraríamos sea la exac-
ta. Este problema no será planteado aquí; en primer término porque no es posible todavía res-
ponder a él (si el Papa y Mao, Kennedy y Jruschev, el profesor Rostow y el profesor Varga se equi-
vocan juntos sólo una historia que aún no ha transcurrido podría desengañarlos, o más probab-
lemente desengañar a sus sucesores). Pero sobre todo porque esta nueva comunicabilidad entre
historia de tiempo breve e historia de tiempo largo, descubierta a partir de un conjunto de interp-
retaciones que coinciden por lo menos en utilizarla a cada paso, no requiere para imponer nuevos
problemas a la ciencia histórica que esas interpretaciones sean exactas (por otra parte no podrían
serlo todas ellas, ya que son contradictorias). 
¿Cuáles son esos nuevos problemas? En lo esencial no son quizá tan nuevos: nacen en último
término de que vuelve a parecer abierta la posibilidad de una historia entendida como proceso;
las dificultades para llevarla a cabo tenderán cada vez más a aparecer como dificultades meto-
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dológicas, no como una imposibilidad objetiva derivada de la naturaleza misma de la realidad his-
tórica. Que esos problemas sean esencialmente metodológicos no simplifica sin embargo dema-
siado las cosas. Por una parte el modo de trabajo histórico ha adquirido, en la etapa que ahora se
cierra, una precisión que no por parecer retrospectivamente algo desprovista de objeto puede ser
fácilmente renunciable. Las imágenes de conjunto, las perspectivas de siglos pueden tentar de
nuevo al historiador actual como al de hace cien años, pero es poco probable que ahora recobren
vigencia, por ejemplo, las “grandes reconstrucciones históricas” al gusto de un Guizot. Y por otra
parte la universalización de la historia crea dificultades para concebirla como un proceso unitario
en ese nuevo ámbito de vigencia universal no sólo en cuanto al presente sino también en cuanto
al pasado.
Frente a esa riqueza de problemas nuevos se abren al historiador dos caminos. Puede por
una  parte  seguir  buscando,  con  instrumentos  conceptuales  ellos  mismos  en  proceso  de
elaboración, un modo nuevo de señorear esa realidad cuya riqueza, cuya complejidad crecientes
podrían hacerle dudar de la viabilidad misma de su tentativa. Puede por otra buscar en el pasado
de  su  propia  disciplina  un  criterio  orientador,  a  la  vez  que  una  fuente  de  confianza  en  sus
posibilidades  cognoscitivas  enfrentadas  a  tareas  esencialmente  nuevas.  Si  escoge  el  primer
camino proseguirá el diálogo con las ciencias humanas, esbozando una relación distinta de la que
en la etapa anterior había dado a la  historia posición subordinada.  Si  toma el  segundo podrá
fundamentar  un imperialismo de la  historia  sobre  las  ciencias  del  hombre;  podrá ordenar  su
nuevo saber sobre esquemas menos nuevos —lo que no quiere decir menos adecuados—; podrá
inscribir  su  esfuerzo  de  comprensión  de  una  realidad  inesperada  y  extraña  en  una  línea
tradicional  en  cuyos  orígenes  reconoce  a  quienes  siempre  veneró  como  maestros.  He  aquí,
entonces,  un  camino  particularmente  tentador;  sus  seducciones  son  infatigablemente
inventariadas por apologistas llenos de celo a los perplejos historiadores de la Europa accidental.
Este celo no nace tan sólo de la devoción por cierto modo de entender la tarea histórica; la incluye
y a la vez la excede. Esta invitación de retorno a las fuentes implica en efecto la de un viaje al
futuro;  es  hecha en nombre de la  única imagen genética de la  historia que ha sido capaz de
sobrevivir a un siglo de tormentas y hablar al hombre de hoy con lenguaje no obsoleto, es en
suma la invitación a hacer de la propia tarea histórica la prolongación de un saber militante que
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en  la  otra  mitad  del  mundo  está  siendo  organizado  con  signo  marxista.  Permítase  que
examinemos en primer término este tentador y un poco intimidante segundo camino.
¿Es justo, es adecuado presentar como la carta de triunfo del marxismo no el lugar que ha
llegado a ocupar en el mundo actual sino su raigambre tradicional? Contra esta interpretación se
levantarían a la vez marxistas y antimarxistas militantes, desde Pierre Vilar, para quien es el curso
de los hechos desde Stalingrado hasta la Revolución China el que ha despertado un interés más
vivo —si no siempre menos hostil— por el marxismo entre los historiadores de Europa accidental,
hasta  Hugh  Trevor-Roper,  para  quien  en  la  base  de  las  conversiones  de  historiadores  a  esta
doctrina se encontraría este razonamiento falaz: “puesto que tiene éxito, tiene razón”. Y sin duda
ese interés nuevo por el marxismo se ubica en una circunstancia histórica precisa; pero aquí sería
imperioso un examen de los elementos de esa situación que son para el caso determinante. ¿Los
“triunfos en la construcción del socialismo”? Sin duda los historiadores saben apreciar en una
doctrina su capacidad de encarnarse en lo real; ese criterio de apreciación, que a Trevor-Roper
parece erróneo y mezquino, es casi una exigencia profesional. Pero si fuesen ellos el elemento
decisivo su influjo conduciría a conversiones o rechazos totales: unas y otros se dan, hoy como
ayer, en Europa occidental. Lo nuevo es sin embargo la actitud frente a la historiografía inspirada
en el marxismo de parte de quienes no eran —y siguen no siendo— marxistas. Esta actitud es cada
vez más frecuentemente receptiva y abierta: la apertura cultural que ella implica surge en el clima
histórico marcado por la “coexistencia pacífica”. Ese clima significa para Europa occidental no
sólo la disminución de tensiones que eran insoportables; es —junto con la prosperidad interna— la
base de un sentimiento generalizado de haber sido dejada al margen del proceso histórico; un
sentimiento que está lejos de ser desagradable cuando de ese proceso se habían esperado sobre
todo desventuras. ¿Ese sentimiento está justificado? Eso no importa aquí; si los hechos llegasen a
demostrar mañana que no lo está habría de desaparecer, y junto con él la actitud que aquí nos
interesa describir. Mientras tanto ésta y aquél conservan vigencia: la aproximación al marxismo
se da para los historiadores europeos de hoy con características análogas a las que tuvo para los
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de 1890: desde posiciones de fuerza y no de debilidad el historiador no vacila ya en integrar en su
cultura histórica un sistema de ideas cuya potencialidad revolucionaria lo había hecho hasta ayer
temible. Sin duda hoy —al revés de lo que ocurría hacía 1890— esa potencialidad revolucionaria
no se da por agotada; se considera en cambio que sus consecuencias serán ahorradas a Europa
occidental. Pero la coexistencia pacífica no sólo ha contribuido a sumergir al historiador europeo-
occidental  en una atmósfera  que comparte por cierto con los no-historiadores;  para  él  como
integrante  de  un  preciso  grupo  profesional,  con  intereses  y  exigencias  bien  delimitados,  la
coexistencia pacífica tiene un aspecto aún más importante: le abre la posibilidad de alcanzar una
imagen menos borrosa y mítica de cómo se organiza la tarea historiográfica en países que han
adoptado el marxismo como doctrina de Estado. Esa imagen ha venido a aventar en parte algunos
recelos  inspirados  en  otras  sin  duda  discutibles,  pero  basadas  en  testimonios  difícilmente
recusables: los de los propios historiadores soviéticos (bajo la forma, por ejemplo, de esos obtusos
inventarios de quiebra de la ciencia burguesa, que tan frecuentemente los ocupaban hasta hace
pocos años). Descubrir en esos ululantes profetas del desastre ajeno a personas capaces de utilizar
un  lenguaje  razonable,  a  colegas  a  menudo  respetables,  a  veces  encantadores,  no  es  una
experiencia que carezca de significación.
Pero  ese  conocimiento  más  íntimo,  si  elimina  algunos  malos  entendidos,  no  invita
necesariamente  a  una  fervorosa  adopción  del  modelo  historiográfico  así  entrevisto.  Por  el
contrario, el historiador occidental no dejaría de encontrar en lo que descubre más allá del Elba
motivos para mantener su reserva: no deja de ser rica en enseñanzas, por ejemplo, la prisa con
que los  historiadores  polacos  eliminaron luego de 1956 la  sección “marxismo-leninismo” que
abría con tres o cuatro menciones rituales, siempre repetidas, las bibliografías de sus estudios
sobre los temas más diversos; o en algunos de esos historiadores la libertad de espíritu con que
han comenzado a utilizar (sin exhibir de inmediato el contraveneno de la “sana doctrina”) teorías
económicas en las que críticos marxistas suelen ver —no sin motivo— construcciones ideológicas
propias de la etapa del capitalismo monopolista. Este ejemplo de eclecticismo doctrinario, puesto
de manifiesto apenas las circunstancias políticas lo hicieron posible, no invita por cierto a quienes
pueden  aún  practicarlo  a  renunciar  espontáneamente  a  él.  El  conocimiento  de  que  una
historiografía marxista es posible, de que no siempre implica los sacrificia intellecti que hasta ayer
solían verse como su compañía necesaria, no equivale entonces a una conversión al marxismo, ni
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aun la facilita. Precisamente porque puede identificarse con una concreta corriente de estudios
históricos de méritos muy reales, de limitaciones igualmente perceptibles, el marxismo puede
menos  fácilmente  ser  presentado  como  ofreciendo  una  segura  salida  hacia  el  futuro,  una
vinculación plena de sentido con el pasado.
Con esta actitud llena a la vez de comprensión y de reserva el historiador europeo-occiden-
tal toma en cuenta nuevamente la tradición marxista, en el momento mismo en que vuelve a con-
siderar problema que le atañe el de una historia vista como proceso temporal creador. Eso lo sa-
ben muy bien quienes en Europa occidental hacen recluta para su credo: consecuencia de ello es
sin duda la  extrema discreción que guardan frente a la  existencia de un modelo concreto de
ciencia histórica marxista dotada del apoyo estatal: sus alusiones a la tarea histórica desarrollada
en los países socialistas suelen ser escuetas y en algunos casos inesperadamente desdeñosas. Es en
este sentido característica la actitud de Pierre Vilar: historiador que habla a historiadores4, esqui-
va sin embargo confrontar la historiografía soviética con su contemporánea occidental; prefiere
establecer la comparación en el terreno de la ciencia económica, donde no le es difícil oponer a la
voluble inventiva teórica de los economistas occidentales la sólida fe del mundo soviético en unas
cuantas verdades fundamentales que precisamente porque lo son no pueden variar en cada otoño.
Esa adhesión no revela su eficacia en el plano teórico, su victoria se hace evidente a través de esa
irrefutable piedra de toque que es la praxis. Notemos que Vilar da aquí respuesta a un problema
que no es  en rigor el  planteado.  Vilar  puede en efecto exaltar  la  eficacia del  marxismo para
transformar el mundo; puede exaltar —más cerca de Salustio que de Marx— la superioridad de esa
transformación sobre su vano relato, que quedará a cargo de historiadores. Pero tanto él como su
público han elegido un modo algo indirecto de transformar la realidad: Vilar, por ejemplo, estu-
diando durante largos años las vicisitudes de la industria catalana en el siglo XVIII, consagrando
dos mil páginas a este tema sin duda considerable. Es decir que la apelación a la praxis como cri -
terio supremo no exime de examinar a través del ejemplo la eficacia concreta del marxismo que la
historiografía soviética proporciona para el historiador, puesto que precisamente de eso se trata.
4 Pierre Vilar, “Marxisme et histoire dans le développement des sciences humaines. Pour un débat 
méthodologique”, Studi Storici I, no. 5 (octubre-diciembre 1960): 1008-1043.
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No se busca aquí por cierto hallar en falta a Pierre Vilar, se trata más bien de advertir a qué
extremos está dispuesto a llegar para no identificar al marxismo con una realidad historiográfica
ya existente. Para Vilar la historiografía marxista es un puro proyecto, un rimero de exigencias
que el historiador plantea a sí mismo y a sus colegas, un ideal término de comparación útil para la
crítica de la historiografía europea-occidental. El marxismo sigue siendo ante todo para Vilar un
fenómeno interno a la tradición europea-occidental, a su pasado y a su futuro sin duda más que a
su presente. La experiencia del mundo socialista proporciona —más que un modelo que sea preci -
so examinar de cerca— un argumento clamoroso, pero externo, en favor de un sistema doctrinario
cuyas raíces en la historia espiritual de Occidente Vilar resume complacidamente.
He aquí entonces un punto de coincidencia entre el historiador marxista y el público de his-
toriadores no marxistas al que obviamente se dirige: para ambos el marxismo aparece ante todo
como una peregrinación a las fuentes, no la aceptación de una situación discipular frente a escue -
las historiográficas actuales ajenas a la Europa occidental. 
Pero esa peregrinación a las fuentes parece implicar la renuncia al enriquecimiento del sa-
ber histórico logrado en el último medio siglo. Que la implique no parece alarmar demasiado a
algunos historiadores. Pero para Vilar esto sería inaceptable: el marxismo no proporciona una
alternativa, sino un válido criterio de organización para el saber histórico acumulado en el último
medio siglo. Esto solución de armonía es más fácil de ofrecer persuasivamente que de llevar a los
hechos.  Sus dificultades se ven más claramente en el  campo de la historia económica,  que es
precisamente el que Vilar toma en cuenta: en este aspecto se ha encargado de proporcionarnos a
través de dos trabajos dos ejemplos precisos del modo en que él concibe el reencuadramiento del
saber histórico por la doctrina que ha hecho suya. Dos ejemplos —apresurémonos a agregar—
decepcionantes. El primero5 es un programa de estudios acerca del desarrollo económico visto en
perspectiva histórica, que contiene críticas ricas en sólido buen sentido a las teorías hoy más
usuales y en especial al ambicioso y sustancialmente fallido intento de Rostow. Compartir estas
críticas no implica aceptar la necesidad de una reorganización marxista del saber histórico; esta
5 Pierre Vilar, “Croissance économique et analyse historique”, Première Conference Internationale d’Histoire Économique,
Estocolmo, 1960 (traducido con el título “Crecimiento económico y análisis histórico”, por Marco Aurelio 
Galmarini para la cátedra de Historia Social, Estudios monográficos, no. 17, Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires, 1961, tiraje reducido para uso interno).
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última es declarada, pero no fundada por Vilar como alternativa al parecer única a esos ejemplos
tan hábilmente elegidos de ciencia burguesa. El mismo método polémico encontramos en el otro
escrito de Vilar, que tiene más directa relación con el problema6: es un examen crítico sobre algu-
nas hipótesis acerca del papel de la moneda en la génesis del capitalismo. A través de este último
estudio puede advertirse más claramente qué dificultades plantea la utilización con criterio mar-
xista de los estudios historiográficos recientes. Sin duda las críticas de Vilar siguen siendo en su
mayoría certeras: es muy probable que la doctrina Keynes-Hamilton sobre el papel del retardo de
los aumentos salariales en la expansión inglesa sea un juego de espejos en que el historiador se
apoya en la autoridad del economista y éste en la de aquél; es seguro que el retardo de los salarios
sobre los precios sólo podía proporcionar una parte reducida de los lucros del capital mercantil; es
indiscutible que tanto Hamilton como Keynes incurrieron en omisión al no vincular esas vicisitu-
des monetarias y sus efectos en el  equilibrio precios-salarios con otros modos de explotación.
Pero estas críticas difícilmente discutibles tienen un objetivo más amplio que la doctrina cuestio-
nada: a través de ella es el interés por las consecuencias sociales de los fenómenos monetarios el
que es cuestionado. ¿Por qué este interés no puede ser integrable en un enfoque histórico general
de signo marxista? Tal como recuerda Vilar, lo esencial de la teoría Keynes-Hamilton se encuentra
ya en Marx; por otra parte basta evocar teorías como la de Dopsch sobre el papel dominante del
sector que utiliza economía monetaria para advertir hasta qué punto reiteran sobre una pauta
distinta explicaciones que a un historiador marxista no suenan demasiado extrañas.
Pero precisamente esa pauta distinta está dada por el interés nuevo en los fenómenos mo-
netarios; es posible encontrar la raíz de ese interés en el deseo de construir nuevas líneas de de-
fensa ideológica en torno del orden capitalista; acaso tenga también algo que ver con él la reapa-
rición de una inestabilidad monetaria de la que los historiadores y los economistas del siglo XIX
habían tenido escasa experiencia inmediata. En todo caso los frutos de esta actitud nueva son
condenados,  implícitamente  y  en  bloque,  por  Vilar  a  través  de  un  ejemplo  particularmente
convincente. ¿En nombre de qué son condenados? En nombre de la opinión según la cual la mone-
da es “una mercancía como las otras”. Opinión marxista, sin duda, en el sentido de que es la
6 Pierre Vilar, “Problems of the Formation of Capitalism”, Past & Present, no. 10 (noviembre 1956): 15-38. (traducido 
con el título “Problemas de la formación del capitalismo” por Alicia Goldman para la cátedra de Historia Social, 
Estudios monográficos, no. 25, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires, 1961, tiraje reducido).
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hallable en los escritos de Marx. Pero no sólo marxista: los economistas contemporáneos de Marx
compartían con él esta opinión, en la que nadie hubiese entonces pensado en buscar una línea de
clivaje entre ciencia económica burguesa y socialista. Aparte de ser, en ese sentido tan especial,
marxista ¿esta opinión tiene aún otros méritos que justifiquen la apasionada defensa que de ella
hace Vilar? A través de esa  defensa misma resulta difícil  advertirlo:  Vilar  se  eleva contra  las
interpretaciones “durckheimianas” del fenómeno monetario, que hacen del valor de la moneda la
consecuencia de la existencia de un cierto mito colectivo. Sin duda, tal como señala Vilar, sólo los
pobres recibían en el siglo XVI la moneda por su valor nominal; el mercader, el financista, la pe-
saban, no le atribuían entonces otro valor que el del metal precioso que contenía: ellos “sabían”
qué era en verdad la moneda. No examinaremos hasta qué punto es decisivo este ejemplo otra vez
muy bien elegido (¿hoy la lucidez frente a la naturaleza del fenómeno monetario está reservada a
los grupos campesinos menos evolucionados, que buscan la garantía contante y sonante del oro, y
no al financista que, heredero de la credulidad con que los pobres de ayer se prestaban como víc-
timas predestinadas a los más variados malabarismos monetarios de sus gobernantes, corre tras la
ilusoria seguridad de las “divisas fuertes”?). No lo examinemos porque ya el ejemplo elegido por
Vilar prueba bastante mal lo que se propone. Sin duda en cierto nivel de la vida económica la mo-
neda era apreciada por su contenido metálico ¿pero no hacía a su significado económico que en
otros niveles su valor no fuese el de ese contenido? Por otra parte no es tan seguro que el mante-
nimiento de un valor de la moneda más elevado que el de su contenido metálico se debiese a la ig -
norancia de quienes utilizaban esa moneda; si los más pobres en el siglo XVI o en el XVII son inca-
paces de controlar el valor metálico de cada moneda que utilizan, no por eso desconocen necesa-
riamente  el  fenómeno  global  del  envilecimiento  monetario:  si  usan  monedas  envilecidas  es
porque no les queda otro remedio; en otras palabras, porque la utilidad de la moneda para el
intercambio hace que su valor de cambio no coincida con el de la cantidad de metal que contiene.
Detrás del “mito colectivo” se adivina entonces una forma de presión social y aún política, ejerci -
da en beneficio de ciertos grupos sociales y en perjuicio de otros. He aquí un problema que de-
biera despertar el interés del historiador marxista; a examinarlo seriamente Vilar prefiere señalar
las insuficiencias a menudo muy reales de los historiadores no marxistas que han tratado bue-
namente de estudiarlo. ¿Por qué sino porque un retorno a Marx, que parece incluir en algunos
aspectos un implícito retorno a Adam Smith, le veda admitir la existencia misma del problema?
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He aquí una de las dificultades más vivas de la aproximación entre historiografía occidental
e historiografía de tradición marxista: mientras la primera, luego de un largo esfuerzo orientado
hacia la corta duración, se vuelve ahora hacia el tiempo largo, sin querer por eso renunciar a lo
conquistado en la etapa anterior, los marxistas tienden a interpretar demasiado frecuentemente
esta reorientación de intereses como el reconocimiento implícito del fracaso de las tentativas de
estudio del tiempo corto; la reintroducción del marxismo en la tradición historiográfica común a
los historiadores europeos es por consiguiente vista como la introducción de un aparato concep-
tual ya maduro y constituido, capaz de organizar el saber factual recogido en esa etapa anterior
sin por ello sufrir transformación alguna. Esta interpretación, esta conclusión pueden recogerse
muy claramente en un estudio de E. Hobsbawm, un historiador marxista que siente sin embargo
en su justo alcance el problema de la relación entre cambios en la coyuntura económica a corto
plazo y movimientos sociales.
El escrito de Hobsbawm7 se dirige entre otras cosas a examinar una tentativa de reconstruc-
ción histórica que Vilar, por razones acaso no desvinculadas de su trayectoria personal y no sin
riesgo de inconsecuencias, mira con más afecto: la de Ernest Labrousse. Luego de consagrar años
de estudio a los movimientos de precios y salarios, Labrousse, en una serie de escritos menos mi -
nuciosamente fundamentados que los anteriores, intentó buscar los contactos entre esta corta
duración económica y la político-social. Es la vanidad de la tentativa misma la que Hobsbawm
subraya: lo que logra Labrousse es relacionar aspectos secundarios de la historia económica con
aspectos secundarios de la historia social: en lo que tienen de más característico, de menos acci -
dental, los movimientos sociales deben explicarse, no en el contexto de la coyuntura económica,
sino en el de la estructura: al volverse a la larga duración el historiador deberá olvidar su frívolo,
anecdótico saber acerca de la coyuntura.
Conclusiones si no indiscutibles por lo menos justificables frente a los concretos trabajos de
Labrousse,  que  a  veces  parecen  querer  resucitar  en  el  seno  de  una  historia  nueva  una
problemática comparable con la que se obstinaba en torno del origen del primer disparo que a su
vez originó el primer tiroteo en la primera de las Tres Gloriosas. Pero conclusiones peligrosas, no
7 Eric Hobsbawm, “Economic Fluctuations and Some Social Movements since 1800”, Economic History Review, New 
Series V, no. 1 (1952): 1-25.
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sólo para el destino del saber histórico, sino también para la coherencia marxista de Hobsbawm.
En efecto, el marxismo se niega a aceptar la incomunicabilidad entre tiempo corto y tiempo largo,
entre coyuntura y estructura; el cambio estructural se le aparece como el heredero de un más
extenso proceso marcado por cambios coyunturales.  He aquí,  entonces,  un problema legítimo
desde  una  perspectiva  marxista,  que  es  cabalmente  el  problema  que  tiene  frente  a  sí  la
historiografía  europea actual.  Hobsbawm parece por  cierto  advertirlo;  a  través  de  un estudio
sobre  La  crisis  del  siglo XVII8 nos  ofrece un ejemplo concreto del  modo en que un historiador
marxista puede iluminar el problema.
Declaremos en primer lugar la legitimidad del intento de Hobsbawm, en particular frente a
la crítica infundada de Trevor-Roper: no es indiferente que en Inglaterra y sólo allí la crisis haya
desembocado en la Revolución Industrial; buscar lo que hay de peculiar en la situación inglesa es
volver a plantear un problema que generaciones de historiadores europeos han reconocido como
legítimo, no implica adhesión a un estrecho dogmatismo marxista. El problema es precisamente el
opuesto: aunque Hobsbawm se apresure a inscribir la recesión del siglo XVII en un proceso de
transformación del feudalismo al capitalismo que va del siglo XII al XIX su lealtad al esquema li -
neal  de  tránsito  de  un orden  social  a  otro  sólo  se  mantiene  a  costa  de  dar  una  imagen ex-
tremadamente (y —no cabe más que pensar— no indeliberadamente) imprecisa de esa transición
misma. Así reafirmada una fe que no compromete solamente al historiador, Hobsbawm puede ma-
nejarse luego con una extrema libertad, no sólo respecto de la tradición marxista sino de las que
no menos imperiosamente pueden gobernar a más de un historiador occidental de la economía. Y
los resultados están lejos de ser desdeñables: hay todo un problema de estrategia del desarrollo,
visto retrospectivamente, que es admirablemente expuesto en el trabajo de Hobsbawm; el naci-
miento de estructuras destinadas en sus rasgos esenciales a una perduración plurisecular a partir
de situaciones coyunturales de muy breve vigencia es expuesto en forma excepcionalmente lúci-
da. Basta comparar el estudio de Hobsbawm con las páginas referidas al mismo tema de los Studies
in the development of Capitalism que Dobb publicó en 1946 para advertir el enriquecimiento de la
problemática: si Dobb había tenido en cuenta, así fuese como términos de referencia polémicos,
desarrollos muy recientes de la teoría económica, por el contrario ignoraba todo el esfuerzo de los
8 Eric Hobsbawm, “The General Crisis of the European Economy in the 17th Century”, Past & Present, no. 5 (mayo 
1954): 33-53 y “The Crisis of the 17th Century--II “, Past & Present, no. 6 (noviembre 1954): 44-65.
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historiadores de la economía para alcanzar una imagen cuantificada de los cambios coyunturales;
su historia vuelve a ordenar, con arquitectura más ligera y aérea, un curso de hechos que son sus-
tancialmente los ya tomados en cuenta por Marx en  El Capital; esa historia es primordialmente
una histona de la larga duración. Por el contrario, haber visto que el problema más vivo de la ac-
tual historia económica es ubicar su imagen de la corta duración en una perspectiva más amplia,
relacionar los cambios coyunturales con los estructurales es el mérito primero de este trabajo de
Hobsbawm: advertir que la vigencia de ese problema invita a una reinserción del marxismo en la
tradición historiográfica occidental, en la medida en que el marxismo supo insistir tozudamente
en afirmar la importancia primordial del nivel de las estructuras, es sólo corolario de lo anterior.
Pero sería ilusorio creer que el historiador marxista puede cumplir esa misión permanecien-
do apegado a los moldes heredados: su colega occidental se sentirá tentado a exhortarlo a seguir
el espíritu que da vida y no la letra que mata; esta exhortación sin embargo no podría ser bien
recibida. Porque despojado de lo que lo transforma en una imagen del pasado demasiado precisa
para ser universalmente aceptada, el marxismo corre el riesgo de desdibujarse en la afirmación
del elemento de totalidad, de circularidad que se da en la historia; en la afirmación —contra una
historiografía demasiado acostumbrada a tomar por realidades objetivas y estables a sus propias
construcciones— de la soberanía del proceso histórico sobre sus creaciones efímeras. Es dema-
siado comprensible que el historiador marxista se niegue a reconocer su propio aporte en ese
legado tan escueto. Entre este mínimo aporte y la conversión masiva, que el historiador marxista
—que si lo es consecuentemente no es sólo historiador sino también evangelizador entre infieles—
tiene por vocación provocar, se abre un vasto e incierto haz de posibilidades. ¿Qué tiene de ex-
traño que éstas tienten menos al historiador marxista, justamente temeroso de caer en apostasía,
que al historiador “laico”, que en la búsqueda de una imagen coherente del pasado no se ve soste-
nido, sino también limitado por una previa imagen total de la realidad?
De este  modo la  reinserción del  marxismo en la  tradición  historiográfica  occidental  no
puede quedar a cargo de historiadores marxistas; los que la emprendan partirán de todos modos
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de una previa confianza en la posibilidad de restaurar una imagen de la historia como proceso:
precisamente el mérito de la tradición marxista consiste en haber mantenido viva esa imagen que
hace un siglo era bien común de los historiadores. ¿Pero esa restauración es posible? No basta
para  concluirlo  que  el  historiador,  a  partir  de  su  experiencia  de  la  vida  presente,  vuelva  a
descubrir a la historia como proceso; es necesario también que en su actividad específica se mues-
tre capaz de construir imágenes históricas coherentes que reflejen esa reconquistada concepción.
Pero esto último está erizado de dificultades. Dificultades objetivas: el historiador tiene ante sí un
proceso que ante sus ojos se está haciendo universal; que no lo fue en todas sus etapas pasadas. Si
para la actualidad y el pasado más reciente no parece imposible elaborar una imagen de la historia
mundial  como proceso unitario,  para  el  pasado menos cercano la  universalidad parece poder
alcanzarse ante todo a través de la elaboración de una tipología capaz de dar cuenta conjunta de
procesos que se desarrollaron por separado. Pero es ese, precisamente, el camino seguido por las
nuevas ciencias humanas, en especial por la sociología.
A esa dificultad objetiva se suman otras: el historiador dispone, para conocer esa realidad,
de un saber ya ordenado por las ciencias humanas no históricas. Sin duda desconfía legítimamen-
te de ese legado, y no puede sino aplaudir a quienes, así sea desde un punto de vista marxista, de-
nuncian toda  ordenación antihistórica  del  material  histórico.  El  historiador  soviético que de-
nuncia en Spengler y Toynbee a un par de melancólicos juglares no causa en su colega occidental
el horror que imagina; sin saberlo reitera opiniones expresadas veinticinco años antes, y con no
menos vigor, por Lucien Febvre, cuarenta años antes por lo más granado de la ciencia histórica
alemana, reunido para desenmascarar el dilettantismo agorero de Spengler; ignora además que su
colega occidental ya no toma en serio ni como peligros a esos presuntuosos aficionados. Pierre Vi-
lar, que sabe mejor cómo están las cosas, no ignora que libra la batalla de hoy, no la de ayer, en
nombre  de  sus  colegas  burgueses,  y  se  gana  el  reconocimiento  de  éstos  al  burlarse  de  esos
esquemas de desarrollo que parten de una “sociedad tradicional” que sería la misma en Francia y
en Tonkín. ¿Pero a su vez el marxismo está libre de esos deslizamientos que con tanto vigor de-
nuncia en la ciencia burguesa? ¿No estamos viendo cómo su filosofía de la historia se mezcla de
tipología en la medida misma en que no se fija por tarea explicar la evolución de una determinada
unidad histórica, sino la de todas? Hoy se nos subraya que el socialismo puede surgir a partir del
capitalismo, pero también del  feudalismo; en ambos casos seguirá siendo socialismo. También
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para los marxistas entonces, parece debilitarse la vigencia de la concepción viquiana, compartida
por Marx con sus contemporáneos, que identificaba la naturaleza y el nacimiento de las cosas; esa
concepción era la que estaba en la base de la imagen de la historia como proceso, sin ella la histo-
ria genética de las sociedades se transforma en tipología sociológica.
El retorno a una historia vista como proceso no podría entonces identificarse con un re-
torno a la historia genética. ¿Qué debe ser entonces? Puesto que el historiador no dispone de un
modelo de proceso histórico, distinto del elaborado por la historia genética, oscila entre la ten-
tación de ésta y la de una tipología que incluya al tiempo como una dimensión más de los objetos
por ella estudiados. De esta oscilación hallamos testimonio en un importante escrito de Braudel9:
hallaremos en él, junto con la habitual apertura hacia las ciencias humanas, un deseo nuevo de
marcar  distancias.  El  historiador  que  afirmó el  primero  una pluralidad de  tiempos  históricos
busca ahora limitar con la mayor precisión posible el alcance de esa imagen por él elaborada. Ella
sería inaceptable en la medida en que rompiese la unidad previa del tiempo histórico: “de hecho,
las  duraciones que distinguimos son solidarias  las  unas de las  otras:  lo que de tal  manera es
creación de nuestro espíritu no es la duración, sino las fragmentaciones de esa duración”. Preci-
samente por su unidad el tiempo del historiador se distingue del tiempo del sociólogo. De este
modo Braudel reconstruye un teatro para la acción histórica, desenvuelta a la vez en planos que el
espíritu distingue, pero que en la realidad se dan unidos. ¿Logra llenar ese teatro? He aquí algo
más dudoso. Notemos que esa duración, ese tiempo histórico cuya unidad es subrayada limita —en
una de sus fronteras— con una realidad quieta que sería aún realidad histórica; la historia de rit -
mo lento se continuaría así en una historia detenida, en un sistema de estructuras capaces de re-
sistir la mordedura del tiempo.
La imagen que el historiador proporciona aquí de la larga duración se modela sobre la de los
hombres que viven directa e ingenuamente la experiencia histórica: esos datos eternos (o variab-
les a un ritmo de cambio demasiado lento para que seamos capaces de captarlo desde la historia
vivida) constituyen un límite a la libre acción humana, no un fruto de ésta. La larga duración es el
reino  de  las  estructuras,  y  las  estructuras  “se  presentan  como  límites  (envolvente en  sentido
9 Fernand Braudel, “Historia y ciencias sociales: la larga duración”, Cuadernos Americanos XVII,  no. 6 (noviembre-
diciembre 1958): 73-110 (Reproducido en Estudios monográficos, no. 1, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de 
Buenos Aires, 1961; tiraje reducido).
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matemático) de los cuales no pueden librarse el hombre ni sus experiencias”; según la colorida
frase de Braudel, las estructuras son “cárceles de larga duración”. Estas estructuras no sólo son li-
mitativas, son también “determinantes” (tras de alguna vacilación evidente, Braudel concluye por
escribir la comprometedora palabra) de la acción humana. He aquí una imagen de la historia que
nos conduce retrospectivamente mucho más allá del historicismo del siglo XIX, más allá por lo
tanto del marxismo. Ella se expresa a través de un naturalismo que tampoco se vincula con el po-
sitivista, apoyado todo él en la noción de evolución; un naturalismo más cercano al renacentista,
lleno de sobrecogida admiración por una naturaleza aún no dominada. Desde esas estructuras,
tanto las geográficas como las del subconsciente colectivo, fuerzas que el hombre desconoce lo
mueven y orientan su acción… Imagen fundamentalmente pesimista que permanece también ella
muy cercana a la experiencia inmediata de cada hombre aislado, que ve frente a sí, protectoras o
amenazadoras, las creaciones del espíritu objetivo. Así vista, la historia es “patética” (permítase
usar aquí en sentido más amplio una palabra cuyo empleo por Braudel, así sea en sentido más li-
mitado, es ya significativa), es patética porque es historia de una pasividad, de un sufrimiento.
¿Es posible atribuir a estas conclusiones acerca de la historia, que llevan un nombre de autor
y una fecha,  valor representativo para toda una tendencia historiográfica? Basta pensar en el
amplio eco que el  escrito de Braudel ha encontrado, en sus reproducciones y traducciones en
ambos mundos para advertir que en este examen deliberadamente no sistemático de un problema
se ha querido reconocer un modo de entender la historia que no es sólo el de su autor. A este dato
extrínseco  podrían  agregarse  otros  quizá  más  convincentes:  bastará  examinar  la  obra  de
historiadores que la han elaborado en relación sin duda real con la de Braudel, pero en forma
independiente;  un ejemplo particularmente  claro lo  proporciona  C.  E.  Labrousse.  Vilar  puede
elogiar que, abandonando vanas especulaciones sobre las causas de las oscilaciones de precios,
Labrousse se haya ocupado ante todo de medir las consecuencias concretas de los movimientos de
precios en la  distribución de la  riqueza dentro de la sociedad francesa prerrevolucionaria,  en
seguir la incidencia social y política de ese fenómeno económico. Y esto es exacto, pero nótese
cómo el  punto de partida de  todo el  proceso lo  busca Labrousse  en  un fenómeno que  no  se
preocupa por entender históricamente, en el carácter cíclico de la marcha de la coyuntura, dato
estructural de la economía moderna que orienta el rumbo de los conflictos sociales con la misma
ciega brutalidad con que los ciclos naturales, en lo que tienen de regular o en sus imprevisibles
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irregularidades, gobiernan la vida de los hombres. La dimensión humana de la historia nos es
presentada de nuevo como una pasividad; de esta manera de entender la historia Labrousse ha
expuesto, recientemente, no sin acentos casi patéticos, una sucinta teoría al exigir una historia
económica  humanizada,  es  decir,  capaz  de  tomar  en  cuenta,  a  la  vez  que  las  estructuras
productivas y sus transformaciones, el consumo10.
He aquí —por debajo de diferencias metodológicas— el punto preciso en que, pese a todas
las aproximaciones, entran a divergir la historiografía marxista y, en sus formas más vivas y ac-
tuales, la que no lo es: en esas estructuras en que se ve otros tantos límites a la acción humana, el
marxista declara por el contrario hallar otras tantas creaciones de esa acción; según sea el contex-
to a la vez ideológico y cultural en que el historiador se ubique, la vuelta hacia la larga duración
puede significar la búsqueda de determinismos extrahistóricos o la tentativa de elaborar una his-
toria de las estructuras que muestre en ellas el fruto de la acción humana. Para quien siga el pri -
mer camino se impondrá la búsqueda de un nuevo estatuto en la relación entre historia y ciencias
humanas; ésta se modelará sobre la que —según supone— corre entre los sectores de lo real que
ambos tipos de disciplina estudian; un examen tipológico de las estructuras no excluirá, sino que
exigirá como complemento, un examen que no puede ser sino histórico de la huella de esas es-
tructuras en el tiempo. Para quien siga el segundo, las ciencias humanas sólo serán legítimas en la
medida en que se constituyan como ciencias históricas.
Solución llena de armonía, y evidentemente insatisfactoria; en efecto, estas dos maneras de
entender  la  historia,  de las  que depende en último término la  de  entender  la  relación entre
historia y ciencias humanas, son contradictorias; plantean necesariamente una opción. Frente a
ella cada una de las dos posiciones responderá de manera adecuada a su propia índole: para el
marxista la concepción histórica sostenida por su colega “occidental” está marcada con el signo
de la situación histórica de la que ha surgido, su pesimismo revela demasiado claramente que esa
situación está históricamente condenada, y lo sabe; el historiador occidental es capaz de aceptar
de nuevo que la historia es proceso creador en la medida en que se ve, y ve al mundo en que se
identifica, como situados fuera de la historia; en suma, esta concepción histórica es un fruto típico
10 Ernest Labrousse, Intervención en Quel avenir attend l'homme?: Rencontre internationale de Royaumont (París: PUF, 
1961).
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de ese “limbo” de adormecida prosperidad en que la Europa occidental capitalista ha entrado, y
sería  demasiado  escandaloso  que  pudiese  durar.  A  este  juicio  su  colega  y  rival  opondría
probablemente una negativa a discutir en ese plano; cualquiera sea el clima histórico en que su
obra madura, cualquiera sea la huella que sin advertirlo introduzca en ella de ese clima, el criterio
que usará para juzgarla es el proporcionado por la pretensión de ofrecer una imagen coherente de
un  conjunto  cada  vez  más  amplio  de  conocimientos  acerca  del  hombre  y  sus  obras;  esa
coherencia, aún no alcanzada, no parece sin embargo inalcanzable. El mismo criterio utilizará
para valorar las obras que le son propuestas como alternativa y modelo: en la medida en que
alcanzan o intentan alcanzar esa coherencia sin mutilar para facilitar su tarea los datos de la
realidad que estudian las juzgará dignas de ser tomadas en cuenta. He aquí un criterio que no
parece incompatible con el anterior; los historiadores marxistas harían sin duda bien en tenerlo
presente, no sólo para cumplir con mayor eficacia la función práctica que se han fijado; también
su obra histórica ganaría sin duda con ello.
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